Âgée d'une dizaine d'années, Hélène se réveille très tôt pour livrer des journaux dans son quartier populaire et gagner un peu d'argent pour soutenir sa famille. Grâce à son père, un homme plutôt malheureux, elle découvre entre son école et son travail matinal l'univers de l'écrivain Ernest Hemingway. Hélène partage son admiration pour l'auteur américain avec Monsieur Roger, son nouveau voisin, un retraité analphabète qui, derrière son comportement grognon, cache un bon caractère.